민족과 노래에 대한 메모

겨울 동안에는 노트를 채우고 모음을 만들었다. 시즌이 다시 온다. 기타를 조금씩 조용히 다시 치고 있다. 노래 바뀜에 대해 의식하면서. 내가 만약 민족이라면, 하면서. 해보니 노래를 바꾸는 것은 민족만으로는 부족하다. 여러 민족이 있어야 한다. 노래가 변하는 것은 이전의 민족과 지금의 민족이 다르기 때문이다. 그것은 민족이 자신의 격렬한 운명 속에서 노래를 놓치거나 손에 넣는 것이기도 하고, 노래 자신이 민족의 경계를 직접 넘어가는 것이기도 하다. 영원히 변하지 않는 민족의 노래는 영원히 변하지 않을 것이다. 어떤 가수들의 목표는 불멸의 노래를 지닌 민족에 포함되는 것이다. 그런데 노래의 목표는? 노래가 정녕 민족 언어의 부족분을 채우는 겹-언어라면, 노래의 목표는 가수를 떠나는 것일 테다.